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Les paragraphes donnés à lire ci-après ne sont pas la substantifique moelle d'une étude 
approfondie ou d'une analyse exhaustive. Rédigés sous forme de billets et souvent lapidaires, 
ils mériteraient parfois, pour être parfaitement explicites, des développements étayés par des 
éléments historiques ou statistiques. Ces quelques lignes, idées et propositions, simplement 
nourries de l'expérience, n'ont d'autre ambition que de contribuer au débat qui s'annonce ; un 
débat qui a été trop longtemps différé et dont les professionnels du spectacle n'ont plus le 
loisir de faire l'économie s'ils veulent que leurs métiers perdurent. 
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Une situation peu propice au changement. 
 
Aujourd'hui en France, dans le domaine du spectacle vivant, plus de mille structures sont 
subventionnées par le Ministère de la Culture. C'est beaucoup si l'on considère les crédits 
d'intervention mesurés que l'Etat consacre à ce secteur et par conséquent, pour chacune de ces 
entreprises, c'est très peu de moyens. C'est dans ce constat qu'il faut sans aucun doute voir l'un 
des germes majeurs de la crise latente qui affecte la vitalité d'une activité centrale de la vie 
artistique. 
 
Le foisonnement et la diversité des initiatives culturelles réalisées pour un coût somme toute 
modeste, au regard par exemple de ce que les Allemands consacrent à leurs cent théâtres de 
200 à 1000 salariés permanents, et la fragilité structurelle d'un secteur fortement dépendant 
des financements publics et de la solidarité interprofessionnelle, n'incitent pas à l'élaboration 
et à la mise en œuvre périlleuses d'une réforme qui est pourtant cruciale.  
 
 
La décentralisation théâtrale, victime de son succès. 
 
Bien qu'elle ne soit pas totalement achevée, la décentralisation théâtrale est une profonde 
réussite qui a métamorphosé le paysage culturel français. Il y des théâtres partout et seule une 
infinitésimale partie d'entre eux mérite encore le mépris dont on affuble les bals de sous-
préfectures. 
 
Née après-guerre dans l'enthousiasme de la reconstruction et dans l'espoir d'un monde 
meilleur, la décentralisation théâtrale voulait démocratiser l'accès à la culture et aux œuvres 
du patrimoine de l'humanité, en permettant à tous et à chacun sur l'ensemble du territoire, de 
fréquenter le meilleur de la création artistique. Ce projet a été un puissant levier pour 
l'aménagement du pays et c'est pour l'essentiel un succès indéniable. Cependant, la 
construction ex nihilo d'un service public national de la culture a requis beaucoup d'énergie, 
de patience, de convictions et de compromis, en un demi-siècle la société à vécu plus d'une 
révolution et les songes de mondes neufs n'ont plus les mêmes parfums.  
 
Alors, les critiques à l'encontre du théâtre public s'intensifient, parfois véhémentes, attestant 
que le temps est venu de bousculer les certitudes, de départager les bonnes pratiques des 
usages erronés afin de disposer d'outils utiles à la conception d'un nouveau cycle.  
L'exploration du système complexe qui régit le spectacle vivant met en évidence (mais sans 
doute pas plus que dans n'importe quelle société humaine) un nombre conséquent de 
confusions, malentendus, particularismes, privilèges, aberrations, désordres, paradoxes, 
contradictions, qui pourraient bien être cause du souci récurrent de ceux qui ont la 
responsabilité de son organisation, de sa vitalité, de son contrôle et de son développement. 
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Un paysage devenu chaotique. 
 
Hormis un petit nombre d'établissements publics tels les théâtres nationaux (tous situés à Paris 
à l'exception du TNS) ce qu'il est convenu d'appeler le réseau du théâtre public est constitué 
de structures indépendantes, associations ou sociétés sous contrat avec l'Etat. Contrairement à 
la plupart des autres secteurs de service public, celui du spectacle vivant est donc confié pour 
l'essentiel à de très nombreuses et souvent très petites entreprises de statut privé qui 
remplissent des missions fondamentales partout en France. 
 
L'absence d'une loi-cadre, fixant des règles d'intervention et de répartition des compétences 
basées sur des critères politiques et artistiques cohérents et transparents, favorise la dispersion 
des moyens disponibles. Pour certains artistes ou certains élus locaux l'intervention de l'Etat, 
quel que soit son montant, légitime leur action aux yeux des partenaires du terrain et pour 
obtenir un label de qualité précieux à leurs desseins, ils déploient une considérable énergie en 
lobbying. Les critères politiques (voire électoralistes) l'emportent alors, trop souvent, sur les 
considérations artistiques et culturelles qui devraient être seules prépondérantes.   
Et l'éparpillement augmente. 
 
Devant les succès de la décentralisation théâtrale, réels (la fréquentation publique), utiles 
(l'amélioration de l'image), ou fantasmés (la lutte contre les inégalités), les Collectivités 
Territoriales ont été enclines à consacrer des moyens conséquents, supérieurs aujourd'hui à 
ceux de l'Etat, au développement de l'offre culturelle sur leur territoire. Comme il n'y a pas de 
partage réel des responsabilités, les financements sont le plus souvent croisés et les actions, 
définies sans concertation, sont souvent désordonnées ou contradictoires, voire concurrentes. 
 
Le maillage du territoire national est très dense, très diversifié et foisonnant mais peu 
cohérent. Il s'est construit au bonheur des initiatives des élus, des artistes ou des habitants sans 
vision globale ni plan d'ensemble. La décentralisation artistique qui est le fruit de volontés 
éclairées, de convictions individuelles ou de combats locaux, se différencie profondément de 
la décentralisation administrative qui est née, elle, de la volonté politique du législateur.  La 
confusion très habituelle de ces deux homonymes est la source de nombreux malentendus 
néfastes à la préparation de leurs inéluctables épousailles. 
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Un réseau virtuel. 
 
Les pionniers de la décentralisation imaginaient structurer le théâtre public à partir de deux 
fonctions essentielles et complémentaires, créer des œuvres et rassembler le public devant 
elles. Des établissements différents ont donc été conçus et dédiés soit à la production soit à la 
diffusion, les Centres Dramatiques Nationaux et les Maisons de la Culture. C'est sur cette base 
que s'est bâtie par strates successives l'architecture d'un réseau qui est souvent décrit (et 
décrié) comme une pyramide : Les artistes, les compagnies, les théâtres de ville, les scènes de 
diffusion labellisées, les scènes nationales, les Cdn et Ccn, les théâtres nationaux. Pourtant la 
simple énumération de cette liste d'échelons suffit à disqualifier l'usage de cette figure 
géométrique fictive. Comment parler de hiérarchie pour le simple inventaire de l'écume 
d'appellations et de labels juxtaposés par les hasards des alternances ministérielles.  
 
En fait ce réseau n'a jamais été conçu et il n'est le projet de personne. Il est le résultat de 
compromis parfois heureux, mais il n'offre plus aucun repère solide et structurant pour 
l'action. Il n'y a plus de réelle différenciation des rôles et des missions (tout le monde produit, 
tout le monde diffuse) et personne n'est en charge d'une quelconque régulation du marché (ou 
des arrangements qui en tiennent lieu). L'idée même de réseau, qui évoque une communauté 
d'esprit et de travail favorisant les échanges utiles au but commun, est pure rhétorique dans un 
espace où les responsabilités ne sont confiées et revendiquées qu'intuitu personae et sans 
référence à de solides valeurs collectives. Face à la vigueur des ambitions et des narcissismes 
de certains directeurs, qu'ils soient artistes ou intendants, les solidarités ont tendance à 
s'étioler. 
 
Privés de l'élan d'une conquête qui s'achève, orphelins d'un grand dessein, les artisans et 
héritiers des acquis de la décentralisation, les professionnels de la profession qui dirigent les 
théâtres du réseau sont la cible des critiques les plus virulentes et les plus éculées. 
Fonctionnaires médiocres rivés à l'audimat, complices de féodalités sclérosantes, agitateurs 
frileux et besogneux, sont les charmants sobriquets dont les parent les hérauts de l'avant-garde 
quand ceux du bon sens vilipendent leur intellectualisme savant, leur hermétisme abscons et 
leur élitisme élitaire et quand tous s'accordent pour les voir lotis de sinécures.  
 
Ces aphorismes violents sont sans doute le tribut de la liberté artistique absolue dont jouissent 
contractuellement les directeurs des établissements du réseau public. Ce droit fondamental a 
un corollaire tout aussi capital : la responsabilité totale des décisions artistiques prises, dans 
leurs conséquences politiques et économiques. Pas de liberté sans responsabilité. Or les 
errements de gestion n'étant jamais sanctionnés (la fameuse prime à la casserole), il est 
inévitable que la liberté artistique soit considérée comme un privilège exorbitant par ceux qui, 
à gauche comme à droite, contestent la légitimité de ce principe. Il est ainsi loisible aux 
censeurs de puiser dans les errements d'une clémence excessive, des arguments efficaces pour 
combattre une règle qui leur est insupportable.  
Et l'ardeur des critiques redouble. 
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Une richesse incommensurable comme gage d'excellence. 
 
 
On peut postuler que l'alternative à la sclérose institutionnelle réside dans la profusion des 
propositions offertes par les compagnies. La flexibilité des abris dont elles revendiquent la 
précarité féconde face aux pesanteurs des édifices de la culture officielle est séduisante. Mais, 
hormis qu'elles ne sauraient résister à la première tempête budgétaire ou politique, des 
structures trop légères génèrent de lourdes contradictions. En deçà d'un certain seuil de 
financement il est illusoire d'imaginer développer une activité professionnelle non 
commerciale, suivie et conséquente, sauf à user d'expédients. Or, malgré des velléités 
sérieuses de réforme, le Ministère verse encore des subventions microscopiques (inférieures à 
15 000 ¤) aux compagnies. Il est totalement illusoire de prétendre que des entreprises puissent 
respecter la législation avec de telles dotations.  
 
De plus la prolifération ininterrompue des compagnies est source d'intenses frustrations car 
les représentations qui leur sont contractuellement imposées (environ 30 000 par an rien que 
pour le théâtre) ne peuvent arithmétiquement pas être accueillies dans un réseau qui est loin 
d'avoir une telle capacité de programmation. Les rancœurs générées ainsi poussent les 
compagnies à contester vigoureusement des choix qui les écartent d'institutions qu'elles 
critiquent (et courtisent) et pour celles, de plus en plus nombreuses, qui ne parviennent pas à 
quitter les marges d'un système réputé inique, à le combattre avec une violence de plus en 
plus exacerbée. 
 
La confusion est amplifiée par les méfaits d'une pluridisciplinarité d'autant plus prônée qu'elle 
permet de s'affranchir de choix artistiques douloureux en s'abritant derrière des critères 
quantitatifs. Certaines familles artistiques alimentent ce travers, insatisfaites de la place qui 
est offerte à leur art, en revendiquant que l'on accorde un traitement particulier, voire des 
quotas dans les programmations, à leur discipline. Cette tendance, qu'il faut bien se résoudre à 
qualifier de corporatiste, produit des effets préoccupants. C'est ainsi que par exemple, on 
affirme que le théâtre de rue ou le théâtre visuel, ce n'est pas du théâtre ! Et l'on revendique 
que ces disciplines soient chacune et à tous points de vue, considérées à l'égal du théâtre. 
Chaque partie égale au tout, c'est une belle acrobatie sémantique qui consacre la gloire infinie 
des fractals.  
 
La Dmdts aurait sans doute pu s'appeler simplement, DS (Direction des Spectacles) ou, pour 
ne pas froisser les muses en siglant une déesse, Direction du spectacle vivant. Le sigle court le 
risque de devenir imprononçable puisqu'il faudra bientôt y rajouter le cirque, le nouveau 
cirque, les arts de la rue et de la piste, le théâtre d'objets, le mime, les musiques du monde, les 
musiques nouvelles amplifiées… La liste n'est pas close, mais c'est déjà : 
Dmdtscncarptommmmna + i pour l'international. 
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Pour combattre le repli hexagonal qui, sous la poussée des nationalismes et des régionalismes, 
glissait furtivement vers la xénophobie, les programmateurs se sont préoccupés de présenter 
des spectacles en langues étrangères. Ce souci, louable à tous points de vue, n'était pas 
nouveau car la France est un pays dont les frontières sont largement ouvertes aux artistes, 
mais son ampleur est source de nouvelles confusions. La nécessité de proposer chaque saison 
au  moins un spectacle international semble souvent procéder d'une obligation artificielle et, à 
la lecture de certaines plaquettes, on a quelquefois le sentiment que ces spectacles remplissent 
une case dans un catalogue qui se doit de comporter tous les articles réclamés par la clientèle. 
Paradoxalement, dans l'extrême profusion de l'offre, ces créations d'un abord exigeant 
rencontrent beaucoup de succès, ce qui est normal car celles qui accèdent à une audience 
internationale se sont singularisées, chez elles, par leur excellence ou leur pertinence. On 
pressent combien alors la concurrence est rude pour les artistes qui ont choisi de vivre et 
travailler au pays. De là à conclure que le théâtre français est nul comparativement à celui de 
nos voisins d'Europe ou des autres continents, il n'y a qu'un pas que certains méchants 
critiques franchissent allègrement. Ils oublient que les meilleures productions scéniques 
françaises sont accueillies réciproquement avec enthousiasme sur la scène internationale où 
elles ne sont pas les dernières à voyager. 
 
Sous la poussée de revendications sectorielles de plus en plus segmentées et soucieux de 
séduire des médias de plus en plus friands d'événements glamour, car leurs lecteurs seraient 
paraît-il indifférents aux choses sérieuses, le Ministère et les institutions s'associent avec 
délices et sans grand discernement ici à une fête ceci, là à une année cela et demain à telle 
commémoration d'un génie national ou local. Nul ne prétend que ces divertissements 
accompagnés de redéploiements budgétaires superficiels, constituent une politique. On peut 
cependant s'interroger sur les moyens d'action et les marges de manœuvre dont dispose 
réellement la puissance publique pour conduire sa politique, si elle en est réduite à intensifier 
le rythme de célébrations plus ou moins utiles. 
 
Chaque automne, dans les magazines, le déferlement d'annonces pour des formations 
d'acteurs  qui illustrent l'intense fascination qu'exerce ce métier difficile est un signe patent de 
la confusion profonde qui s'est développée. Le dispositif national de formations supérieures 
d'artistes dramatiques forme chaque année une poignée d'interprètes professionnels, une 
centaine,  alors que le système en crée des milliers. Si, à juste titre, les comédiens persistent à 
refuser un diplôme d'acteur ou une carte professionnelle, l'absence de toute régulation, autre 
que la loi de l'offre et de la demande, a des effets dévastateurs.  
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La tentation de détruire ce qui fonctionne. 
 
Il est paradoxal que, bien que la présomption de salariat désigne obligatoirement les 
interprètes comme salariés, il y ait en France si peu de troupes permanentes. Afin de corriger 
les effets pervers d'un dispositif de production des spectacles, singulier en Europe, les 
partenaires sociaux se sont dotés d'un régime particulier d'assurance chômage : 
l'intermittence. Ce système tempère la précarité qui est le prix féroce de la liberté artistique 
des salariés et des employeurs. Il est régulé par l'Unedic dans le cadre des deux annexes : 8, 
audiovisuel et 10, spectacle vivant. D'abord destiné aux personnels de l'industrie du cinéma et 
aux artistes, l'intermittence s'est progressivement imposée comme la base incontournable de 
fonctionnement pour la plupart des professionnels et des entreprises de l'audiovisuel et du 
spectacle. Aujourd'hui sont intermittents par exemple, des techniciens de TF1, des animateurs 
des radios publiques, les mannequins du prêt-à-porter ou les danseuses de peep-show et un 
nombre considérable d'entreprises de production ne comptent absolument aucun salarié 
permanent. 
 
Dans un secteur où il est fréquent d'engager un artiste pour un cachet et un technicien pour un 
service de trois heures et où donc la flexibilité est structurelle, l'intermittence est un dispositif 
parfaitement adapté aux pratiques et aux usages.  L'inscription aux Assedic couvre les salariés 
entre deux périodes d'emploi en leur assurant une continuité de couverture sociale et un 
revenu de remplacement appréciable. Ce droit acquis par des cotisations leur évite d'être 
contraints d'accepter des cachetons trop médiocres ou des emplois contraires à leur éthique 
professionnelle. Cette disponibilité protégée est une souplesse considérable qui permet aux 
salariés de faire face aux situations difficiles et aux employeurs de pouvoir aisément disposer, 
en fonction de leurs projets, des compétences qu'ils recherchent.  
 
Malheureusement le système est en crise car, loin de saluer un dispositif qui a institutionnalisé 
une flexibilité que par ailleurs il réclame, le Medef pense que les saltimbanques coûtent 
vraiment trop cher à la solidarité interprofessionnelle. Le paradoxe est qu'aucun syndicat 
d'employeurs du spectacle ne siège au Medef ou à la Cgpme, que par conséquent ils ne sont 
pas représentés à l'Unedic et qu'ils ne peuvent pas y défendre les intérêts de leurs mandants.  
Par ailleurs certains salariés indélicats avec ou sans la complicité d'employeurs irresponsables, 
dans le public comme dans le privé, exploitent les failles du système sans vergogne. Il faut 
bien admettre que la conjugaison de ces postures idéologiques ou individualistes a des 
conséquences tragiques sur l'équilibre et la pérennité d'un dispositif judicieux et efficace. 
 

                                                
 Le soulèvement provoqué par la modification des annexes 8 et 10 des intermittents de l’été 2003 (postérieur à 
la rédaction de cette note) illustre parfaitement la gravité de la situation provoquée par les atermoiements des 
partenaires sociaux qui repoussent depuis 1992 une réforme fondamentale et incontournable 
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Une bureaucratie discrète, mais prolifique. 
 
Si les acteurs ne sont plus aujourd'hui excommuniés, il semblerait pourtant qu'ils restent 
suspects sinon coupables, car la production artistique est extrêmement réglementée et 
contrôlée.  
 
Pour exercer cette activité commerciale particulière, il faut être titulaire d'une licence 
d'entrepreneur de spectacle dont l'obtention est subordonnée au respect absolu d'un 
empilement d'obligations légales, sociales et fiscales, réglementaires ou conventionnelles qui 
sont très complexes et pour beaucoup dérogatoires du droit commun.  
 
La gestion des produits de ces obligations est confiée à des organismes, paritaires ou non, 
quelquefois concurrents et dont les critères de répartition, parfois opaques, ne sont pas 
toujours d'une équité incontestable. L'ensemble de ce dispositif a donné lieu à la consécration 
d'un bureaucratie (par définition pléthorique et tatillonne) encline à fonctionner selon ses 
propres règles, sans contrôle réel et sur des bases qui sont, on s'en doute, la plupart du temps 
très étrangères aux finalités artistiques.  
 
Dans un domaine où le symbolique règne, les singularités et les individualités qui fondent des 
métiers traditionnels ou nouveaux ont généré une foultitude d'organisations ou d'associations 
professionnelles, de syndicats d'employeurs et de salariés, de sociétés civiles et de caisses 
sociales qui défendent des intérêts catégoriels et atomisés. Ces groupements n'échappent pas 
toujours aux travers corporatistes et aux légions d'escarmouches de frontières qu'ils génèrent 
et affectionnent. 
  
Au cœur de cette architecture baroque on a coutume d'octroyer au Ministère de la Culture un 
rôle d'arbitre ou de censeur au gré des rapports de force et de l'actualité sociale ou politique. 
Sans craindre l'ambivalence on exige de lui qu'il exerce son autorité très fermement en même 
temps qu'on le somme de ne pas se substituer aux partenaires sociaux. Le Ministère semble se 
satisfaire de cette position ambiguë, mais finalement peu compromettante. 
 
Les directives européennes viennent opportunément ajouter un peu de piment et de désordre 
dans l'équilibre de ce bel ordonnancement. C'est ainsi que la future directive sur le bruit 
contraindra les musiciens d'orchestre à porter des casques antibruit afin de ne pas devenir 
sourds sous les vocalises stridentes des soprani. Un chanteur d'opéra émet en effet plus que 90 
décibels alors que c'est la limite du bruit au travail. La puissante fédération internationale des 
syndicats de musiciens, après avoir souligné le ridicule de l'application de cette norme, ayant 
finalement décidé de soutenir cette initiative, on devrait voir prochainement des contrôleurs 
spécialisés, aux oreilles formées par les IUT, vérifier l'application stricte de la loi sur les 
plateaux de France et de Navarre.  
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Le syndrome bureaucratique s'est incrusté au sein même des institutions. En effet, les strates 
de réglementations accumulées au gré des réformes ont conduit les établissements à recruter 
un personnel de plus en plus nombreux et qualifié pour accomplir les tâches d'administration 
et de gestion. La multiplication des productions et l'adaptation aux méthodes modernes de 
communication ont produit des effets similaires pour les services de relations publiques. Ces 
charges nouvelles conduisent à augmenter mécaniquement le coût de l'ordre de marche des 
entreprises réduisant d'autant les marges artistiques. Les artistes sont les victimes 
impuissantes de ces bouleversements. Faute d'un nombre suffisant d'offres d'emploi dans les 
institutions, ils s'organisent en compagnies indépendantes ayant recours à l'intermittence.  
Et la spirale de l'atomisation s'accélère. 
 
 
Des suspicions iniques, mais tenaces !  
 
Certains continuent à contester la légitimité de l'intervention publique dans le domaine des 
Arts, alors qu'il en est ainsi depuis l'Antiquité et que sauf à considérer que dans notre société,  
repus de Beauté, les hommes n'ont plus besoin de s'assembler autour des poètes, cela pourrait 
bien durer jusqu'à ce que l'humanité aborde enfin aux rivages de la Sagesse.  
 
On entend souvent dire que le public de théâtre s'est peu diversifié et a peu augmenté alors 
que les financements de la culture sont de plus en plus lourds. 
Si, en effet, la proportion d'ouvriers présents dans les salles de spectacles ne progresse pas, il 
faut, à ce propos, mesurer l'effet des transformations fondamentales de la structure 
sociologique de la société française sous l'impact des externalisations de la mondialisation 
industrielle. Il faut aussi considérer que l'appareil de production importe la main d'œuvre non 
qualifiée, et que ces travailleurs, quand ils peuvent s'installer chez nous, ont dans un premier 
temps des préoccupations matérielles qui les distraient probablement des propositions 
artistiques contemporaines. De plus, la télévision en phagocytant progressivement les loisirs 
populaires qu'étaient la lecture, le cinéma ou le théâtre pour finalement ne plus considérer 
qu'elle-même a joué un rôle catastrophique. Enfin, quel impact les critères d'excellence de 
l'Education Nationale, favorisant les Sciences, ont-ils eu sur le prestige de la Littérature et des 
Arts ?  
S'il est vrai que le public des théâtres n'augmente que modérément en pourcentage de la 
population, en revanche l'ensemble des subventions du secteur est plutôt en régression. 
L'avènement de la civilisation des loisirs et la révolution informatique ont bouleversé le 
paysage et les propositions culturelles se multiplient. Enfin, les champs, les missions et les 
territoires du spectacle vivant subventionné ont été considérablement étendus et diversifiés et 
nombre des actions réalisées échappent par essence aux statistiques de fréquentation. 
 
On se gausse souvent du nombre, présupposé disproportionné, d'enseignants parmi les 
spectateurs de théâtre, alors qu'il est naturel que les œuvres de l'esprit concernent d'abord les 
élèves, les étudiants, les profs, les intellectuels et les artistes et qu'il est primordial qu'ils s'y 
confrontent. Pour affirmer le contraire il faut accepter de faire appel à des notions d'un bon 
sens frappé de populisme, de démagogie et de suffisance.  
 
 
 
De quel échec le réseau du théâtre public se serait-il seul, rendu coupable ?   
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On n'incrimine pas les bibliothèques de la diversification des pratiques culturelles des 
Français qui s'est opérée au détriment de la lecture, mais on renforce au contraire leurs 
moyens afin de combattre une tendance préoccupante.  
On se félicite aussi à juste titre d'avoir su, grâce à une politique volontariste, enrayer 
partiellement en France le déclin de la fréquentation cinématographique.  
On oublie que les stades ne comptent pas plus de spectateurs payants que les théâtres et l'on 
ne se préoccupe jamais de mesurer l'utilité d'une piscine à l'aune de sa fréquentation assidue 
par la totalité de la population.  
Enfin, si les églises sont moins fréquentées qu'il y a quelques décennies, le Ministère de 
l'Intérieur et des Cultes n'envisage pourtant nullement de brader ce patrimoine architectural 
aux enseignes de la grande distribution afin que les experts du libéralisme trouvent les 
arguments qui inciteront les fidèles à retrouver le chemin des autels.  
 
 
Une bonne conscience pétrie d'unanimismes ambigus. 
 
Afin d'accroître la démocratisation culturelle on imagine qu'en conjuguant la proximité 
géographique et l'accessibilité économique on réduira mécaniquement les inégalités d'accès à 
la culture. C'est cet espoir qui fonde, et justifie aux yeux des édiles et des contribuables, 
l'existence de politiques culturelles. Malheureusement, si le succès de la décentralisation 
permet à chacun d'aller au théâtre et que les salles sont pleines, en termes de diversification 
des publics, le résultat n'est pas à la hauteur de l'espérance. La facilité est alors d'incriminer 
l'austérité de l'offre artistique alors que l'on pourrait, tout autant, suspecter cette espérance de 
naître d'une vision charitable du monde, charriant un viatique de culpabilités et de 
condescendances, porteur d'un rejet salvateur.                
 
La démocratisation des conditions d'accès à la culture n'implique pas obligatoirement que tous 
les citoyens, et  surtout les plus pauvres, fréquentent les établissements culturels. Nul ne peut 
leur contester le droit absolu de préférer pratiquer l'aquarelle ou la botanique. Pourtant si les 
statistiques nous éclairaient sur le milieu d'origine des spectateurs, on découvrirait peut-être 
que le fameux ascenseur social n'est pas totalement en panne et que les enfants d'ouvriers vont 
plus au théâtre que leurs parents. A contrario, il est frappant de constater que les professions 
libérales ne sont pas plus représentées que les travailleurs manuels dans les statistiques de 
fréquentation, mais est-ce réconfortant ? Que les incultes (en Art) se recrutent dans tous les 
milieux n'est pas une nouveauté même si cette persistance reste un désastre républicain. 
 
Insatisfait de l'échantillon social représenté dans les salles, on a recours à l'action culturelle, 
supposée propice à susciter une adhésion jugée primordiale.  
 
Élargir le cercle étroit des connaisseurs, favoriser la découverte, accroître l'appétence, 
susciter l'étonnement, éveiller l'esprit critique, aiguiser les sens, parfaire la contemplation, 
perpétuer l'émotion, sont des actions nobles et essentielles ! Mais ces missions naissent de la 
singularité mystérieuse des créations et l'on ne saurait les assigner à l'Art lui-même sans le 
dénaturer. Les chants de l'âme sont les seuls à bouleverser les hommes, et les figures de la 
pensée, les seules à savoir agripper la pensée et tirer, loin et fort.  
 
La formation du spectateur est une affaire complexe. Les artistes eux-mêmes sont incapables 
de démêler les ressorts des charmes qu'ils conçoivent, toute approche exclusivement scolaire 
est inefficace et il faut se garder toujours de confondre l'œuvre et son exégèse. 
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Pour remédier aux failles d'un système éducatif en souffrance et compenser le démantèlement 
des réseaux de l'éducation populaire dans les quartiers, on a cru aux vertus des activités 
culturelles. On a donc mis en place des ateliers de pratiques amateurs encadrés par des 
brigades d'artistes émérites. Cette pédagogie active est utile et bénéfique aux individus et 
socialement indispensable, mais déconnectée du socle d'un profond travail cognitif en amont 
elle a peu d'effet sur la perception des œuvres et leur fréquentation. 
 
Il faut aussi tordre le cou à l'idée mécaniste et fallacieuse qui prétend qu'il faut rendre les 
œuvres d'art progressivement compréhensibles au plus grand nombre car le plaisir de leur 
découverte est immédiat ou n'est pas. 
 
L'action culturelle ne peut se substituer aux œuvres qui la fondent. La conviction des 
pédagogues ou la passion des prosélytes sont l'une et l'autre impuissantes à éveiller le désir 
d'art sans lequel tout commerce poétique est incongru et vain. La création artistique est 
intrinsèquement d'une essence différente de celle de l'action culturelle et n'est soluble dans 
aucun projet socio-éducatif, même le plus noble et généreux.  
 
Sous forme de maxime : Même si l'art est culture, la culture n'est pas l'art !  
 
Des injonctions contradictoires. 
 
Les institutions artistiques et culturelles sont censées apporter une réponse globale à des 
préoccupations multiples, principalement : produire et diffuser les œuvres des artistes, 
rassembler tous les publics (les exclus comme les inclus), animer la vie intellectuelle et les 
quartiers difficiles … 
Qui trop embrasse mal étreint et l'accumulation de missions et d'injonctions contradictoires 
rendent opaques les meilleures intentions. 
 
Croire aujourd'hui à l'avant-garde pour tous est la source d'amères désillusions, mais il ne faut 
pas prétendre corollairement que certaines œuvres, que d'aucuns considèrent inaccessibles au 
grand public, doivent passer au pilon. Le peuple, lui, ne se préoccupe pas d'être populaire et 
il est clair que grand, quand il précède public, est synonyme de  nombreux.  
Mais existe-t-il un art de masse ? Ou, autrement dit, le marché est-il apte à créer de la pensée 
?  
 
Quand Antoine Vitez parlait de l'élitaire pour tous, il ne concevait pas qu'une simplification, 
une réduction (même culinairement la plus savante) rendrait accessible à tous une œuvre 
exigeante mais simplement que chacun, quelle que soit sa position sociale, devait pouvoir 
fréquenter, telle quelle, l'excellence artistique hier économiquement réservée aux élites. C'est 
le sens d'un service public de l'Art et la Culture de permettre que chacun ait droit au meilleur.  
Et les plus démunis ne sont pas les plus sourds aux poètes. 
 
Sans vouloir isoler les créateurs dans des tours d'ivoire, ni prétendre que la création est 
inéluctablement réservée à un public averti il faut affirmer qu'en art, il n'y a pas de recherche 
appliquée. Même si ses effets sont toujours bénéfiques aux hommes et à leurs sociétés, l'art 
n'est sérieusement utile qu'à lui-même.  
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Ainsi, s'il est réjouissant que les gestes inventés et façonnés par les recherches les plus 
radicales des chorégraphes contemporains soient très rapidement copiés par l'industrie 
musicale et recyclés dans les discothèques, cette duplication massive épuise immédiatement 
leur unicité et les fait basculer brutalement dans un autre statut. En devenant de banals 
produits de consommation, ils cessent d'être objets d'art. 
 
 
 


