Y a-t-il une crise du théatre public ?
Aolt 2002

Les paragraphes donnés a lire ci-aprés ne sont pas la substantifiqgue moelle d'une étude
approfondie ou d'une analyse exhaustive. Rédigés sous forme de billets et souvent lapidaires,
ils mériteraient parfois, pour étre parfaitement explicites, des développements étayés par des
¢léments historiques ou statistiques. Ces quelques lignes, idées et propositions, simplement
nourries de 1'expérience, n'ont d'autre ambition que de contribuer au débat qui s'annonce ; un
débat qui a été trop longtemps différé et dont les professionnels du spectacle n'ont plus le
loisir de faire 1'économie s'ils veulent que leurs métiers perdurent.
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Une situation peu propice au changement.

Aujourd'hui en France, dans le domaine du spectacle vivant, plus de mille structures sont
subventionnées par le Ministere de la Culture. C'est beaucoup si l'on considére les crédits
d'intervention mesurés que I'Etat consacre a ce secteur et par conséquent, pour chacune de ces
entreprises, c'est trés peu de moyens. C'est dans ce constat qu'il faut sans aucun doute voir I'un
des germes majeurs de la crise latente qui affecte la vitalité d'une activité centrale de la vie
artistique.

Le foisonnement et la diversité des initiatives culturelles réalisées pour un colit somme toute
modeste, au regard par exemple de ce que les Allemands consacrent a leurs cent théatres de
200 a 1000 salariés permanents, et la fragilité structurelle d'un secteur fortement dépendant
des financements publics et de la solidarité interprofessionnelle, n'incitent pas a 1'élaboration
et a la mise en ceuvre périlleuses d'une réforme qui est pourtant cruciale.

La décentralisation théatrale, victime de son succes.

Bien qu'elle ne soit pas totalement achevée, la décentralisation théatrale est une profonde
réussite qui a métamorphosé le paysage culturel francais. Il y des théatres partout et seule une
infinitésimale partie d'entre eux mérite encore le mépris dont on affuble les bals de sous-
préfectures.

Née apres-guerre dans l'enthousiasme de la reconstruction et dans I'espoir d'un monde
meilleur, la décentralisation théatrale voulait démocratiser l'accés a la culture et aux ceuvres
du patrimoine de I'humanité, en permettant a tous et a chacun sur 1'ensemble du territoire, de
fréquenter le meilleur de la création artistique. Ce projet a été un puissant levier pour
I'aménagement du pays et c'est pour l'essentiel un succeés indéniable. Cependant, la
construction ex nihilo d'un service public national de la culture a requis beaucoup d'énergie,
de patience, de convictions et de compromis, en un demi-siécle la société a vécu plus d'une
révolution et les songes de mondes neufs n'ont plus les mémes parfums.

Alors, les critiques a l'encontre du théatre public s'intensifient, parfois véhémentes, attestant
que le temps est venu de bousculer les certitudes, de départager les bonnes pratiques des
usages erronés afin de disposer d'outils utiles a la conception d'un nouveau cycle.
L'exploration du systeme complexe qui régit le spectacle vivant met en évidence (mais sans
doute pas plus que dans n'importe quelle société humaine) un nombre conséquent de
confusions, malentendus, particularismes, priviléges, aberrations, désordres, paradoxes,
contradictions, qui pourraient bien é&tre cause du souci récurrent de ceux qui ont la
responsabilité de son organisation, de sa vitalité, de son contrdle et de son développement.
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Un paysage devenu chaotique.

Hormis un petit nombre d'établissements publics tels les théatres nationaux (tous situés a Paris
a I'exception du TNS) ce qu'il est convenu d'appeler le réseau du théatre public est constitué¢
de structures indépendantes, associations ou sociétés sous contrat avec 1'Etat. Contrairement a
la plupart des autres secteurs de service public, celui du spectacle vivant est donc confié pour
l'essentiel a de trés nombreuses et souvent trés petites entreprises de statut privé qui
remplissent des missions fondamentales partout en France.

L'absence d'une loi-cadre, fixant des reégles d'intervention et de répartition des compétences
basées sur des critéres politiques et artistiques cohérents et transparents, favorise la dispersion
des moyens disponibles. Pour certains artistes ou certains ¢élus locaux l'intervention de I'Etat,
quel que soit son montant, légitime leur action aux yeux des partenaires du terrain et pour
obtenir un label de qualité précieux a leurs desseins, ils déploient une considérable énergie en
lobbying. Les critéres politiques (voire électoralistes) 1'emportent alors, trop souvent, sur les
considérations artistiques et culturelles qui devraient étre seules prépondérantes.

Et I'éparpillement augmente.

Devant les succes de la décentralisation théatrale, réels (la fréquentation publique), utiles
(I'amélioration de 1'image), ou fantasmés (la lutte contre les inégalités), les Collectivités
Territoriales ont été enclines a consacrer des moyens conséquents, supérieurs aujourd'hui a
ceux de 1'Etat, au développement de l'offre culturelle sur leur territoire. Comme il n'y a pas de
partage réel des responsabilités, les financements sont le plus souvent croisés et les actions,
définies sans concertation, sont souvent désordonnées ou contradictoires, voire concurrentes.

Le maillage du territoire national est trés dense, trés diversifié et foisonnant mais peu
cohérent. Il s'est construit au bonheur des initiatives des €lus, des artistes ou des habitants sans
vision globale ni plan d'ensemble. La décentralisation artistique qui est le fruit de volontés
éclairées, de convictions individuelles ou de combats locaux, se différencie profondément de
la décentralisation administrative qui est née, elle, de la volonté politique du législateur. La
confusion trés habituelle de ces deux homonymes est la source de nombreux malentendus
néfastes a la préparation de leurs inéluctables épousailles.
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Un réseau virtuel.

Les pionniers de la décentralisation imaginaient structurer le théatre public a partir de deux
fonctions essentielles et complémentaires, créer des ceuvres et rassembler le public devant
elles. Des établissements différents ont donc été congus et dédiés soit a la production soit a la
diffusion, les Centres Dramatiques Nationaux et les Maisons de la Culture. C'est sur cette base
que s'est batie par strates successives l'architecture d'un réseau qui est souvent décrit (et
décrié) comme une pyramide : Les artistes, les compagnies, les théatres de ville, les scénes de
diffusion labellisées, les scénes nationales, les Cdn et Ccn, les théatres nationaux. Pourtant la
simple énumération de cette liste d'échelons suffit a disqualifier 1'usage de cette figure
géométrique fictive. Comment parler de hiérarchie pour le simple inventaire de 1'écume
d'appellations et de labels juxtaposés par les hasards des alternances ministérielles.

En fait ce réseau n'a jamais été congu et il n'est le projet de personne. Il est le résultat de
compromis parfois heureux, mais il n'offre plus aucun repere solide et structurant pour
l'action. Il n'y a plus de réelle différenciation des roles et des missions (tout le monde produit,
tout le monde diffuse) et personne n'est en charge d'une quelconque régulation du marché (ou
des arrangements qui en tiennent lieu). L'idée méme de réseau, qui évoque une communauté
d'esprit et de travail favorisant les échanges utiles au but commun, est pure rhétorique dans un
espace ou les responsabilités ne sont confiées et revendiquées qu'intuitu personae et sans
référence a de solides valeurs collectives. Face a la vigueur des ambitions et des narcissismes
de certains directeurs, qu'ils soient artistes ou intendants, les solidarités ont tendance a
s'étioler.

Privés de 1'¢lan d'une conquéte qui s'achéve, orphelins d'un grand dessein, les artisans et
héritiers des acquis de la décentralisation, les professionnels de la profession qui dirigent les
théatres du réseau sont la cible des critiques les plus virulentes et les plus éculées.
Fonctionnaires médiocres rivés a l'audimat, complices de féodalités sclérosantes, agitateurs
frileux et besogneux, sont les charmants sobriquets dont les parent les hérauts de I'avant-garde
quand ceux du bon sens vilipendent leur intellectualisme savant, leur hermétisme abscons et
leur élitisme élitaire et quand tous s'accordent pour les voir lotis de sinécures.

Ces aphorismes violents sont sans doute le tribut de la liberté artistique absolue dont jouissent
contractuellement les directeurs des établissements du réseau public. Ce droit fondamental a
un corollaire tout aussi capital : la responsabilité totale des décisions artistiques prises, dans
leurs conséquences politiques et économiques. Pas de liberté sans responsabilité. Or les
errements de gestion n'étant jamais sanctionnés (la fameuse prime a la casserole), il est
inévitable que la liberté artistique soit considérée comme un privilége exorbitant par ceux qui,
a gauche comme a droite, contestent la légitimité de ce principe. Il est ainsi loisible aux
censeurs de puiser dans les errements d'une clémence excessive, des arguments efficaces pour
combattre une régle qui leur est insupportable.

Et l'ardeur des critiques redouble.
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Une richesse incommensurable comme gage d'excellence.

On peut postuler que l'alternative a la sclérose institutionnelle réside dans la profusion des
propositions offertes par les compagnies. La flexibilité des abris dont elles revendiquent la
précarité féconde face aux pesanteurs des édifices de la culture officielle est séduisante. Mais,
hormis qu'elles ne sauraient résister a la premicre tempéte budgétaire ou politique, des
structures trop légeres générent de lourdes contradictions. En deca d'un certain seuil de
financement il est illusoire d'imaginer développer une activit¢é professionnelle non
commerciale, suivie et conséquente, sauf a user d'expédients. Or, malgré des velléités
sérieuses de réforme, le Ministére verse encore des subventions microscopiques (inférieures a
15 000 &) aux compagnies. Il est totalement illusoire de prétendre que des entreprises puissent
respecter la législation avec de telles dotations.

De plus la prolifération ininterrompue des compagnies est source d'intenses frustrations car
les représentations qui leur sont contractuellement imposées (environ 30 000 par an rien que
pour le théatre) ne peuvent arithmétiquement pas étre accueillies dans un réseau qui est loin
d'avoir une telle capacité de programmation. Les rancceurs générées ainsi poussent les
compagnies a contester vigoureusement des choix qui les écartent d'institutions qu'elles
critiquent (et courtisent) et pour celles, de plus en plus nombreuses, qui ne parviennent pas a
quitter les marges d'un systeme réputé inique, a le combattre avec une violence de plus en
plus exacerbée.

La confusion est amplifiée par les méfaits d'une pluridisciplinarité d'autant plus pronée qu'elle
permet de s'affranchir de choix artistiques douloureux en s'abritant derriére des critéres
quantitatifs. Certaines familles artistiques alimentent ce travers, insatisfaites de la place qui
est offerte a leur art, en revendiquant que l'on accorde un traitement particulier, voire des
quotas dans les programmations, a leur discipline. Cette tendance, qu'il faut bien se résoudre a
qualifier de corporatiste, produit des effets préoccupants. C'est ainsi que par exemple, on
affirme que le théatre de rue ou le théatre visuel, ce n'est pas du théatre ! Et 1'on revendique
que ces disciplines soient chacune et a tous points de vue, considérées a l'égal du théatre.
Chaque partie égale au tout, c'est une belle acrobatie sémantique qui consacre la gloire infinie
des fractals.

La Dmdts aurait sans doute pu s'appeler simplement, DS (Direction des Spectacles) ou, pour
ne pas froisser les muses en siglant une déesse, Direction du spectacle vivant. Le sigle court le
risque de devenir impronongable puisqu'il faudra bientdt y rajouter le cirque, le nouveau
cirque, les arts de la rue et de la piste, le théatre d'objets, le mime, les musiques du monde, les
musiques nouvelles amplifiées... La liste n'est pas close, mais c'est déja
Dmdtscncarptommmmna + i pour l'international.
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Pour combattre le repli hexagonal qui, sous la poussée des nationalismes et des régionalismes,
glissait furtivement vers la xénophobie, les programmateurs se sont préoccupés de présenter
des spectacles en langues étrangéres. Ce souci, louable a tous points de vue, n'était pas
nouveau car la France est un pays dont les frontiéres sont largement ouvertes aux artistes,
mais son ampleur est source de nouvelles confusions. La nécessité de proposer chaque saison
au moins un spectacle international semble souvent procéder d'une obligation artificielle et, a
la lecture de certaines plaquettes, on a quelquefois le sentiment que ces spectacles remplissent
une case dans un catalogue qui se doit de comporter tous les articles réclamés par la clientele.
Paradoxalement, dans l'extréme profusion de l'offre, ces créations d'un abord exigeant
rencontrent beaucoup de succes, ce qui est normal car celles qui accedent & une audience
internationale se sont singularisées, chez elles, par leur excellence ou leur pertinence. On
pressent combien alors la concurrence est rude pour les artistes qui ont choisi de vivre et
travailler au pays. De 1a a conclure que le théatre francgais est nul comparativement a celui de
nos voisins d'Europe ou des autres continents, il n'y a qu'un pas que certains méchants
critiques franchissent allégrement. Ils oublient que les meilleures productions scéniques
francgaises sont accueillies réciproquement avec enthousiasme sur la scéne internationale ou
elles ne sont pas les derniéres a voyager.

Sous la poussée de revendications sectorielles de plus en plus segmentées et soucieux de
séduire des médias de plus en plus friands d'événements glamour, car leurs lecteurs seraient
parait-il indifférents aux choses sérieuses, le Ministére et les institutions s'associent avec
délices et sans grand discernement ici a une féte ceci, la a une année cela et demain a telle
commémoration d'un génie national ou local. Nul ne prétend que ces divertissements
accompagnés de redéploiements budgétaires superficiels, constituent une politique. On peut
cependant s'interroger sur les moyens d'action et les marges de manceuvre dont dispose
réellement la puissance publique pour conduire sa politique, si elle en est réduite a intensifier
le rythme de célébrations plus ou moins utiles.

Chaque automne, dans les magazines, le déferlement d'annonces pour des formations
d'acteurs qui illustrent l'intense fascination qu'exerce ce métier difficile est un signe patent de
la confusion profonde qui s'est développée. Le dispositif national de formations supérieures
d'artistes dramatiques forme chaque année une poignée d'interprétes professionnels, une
centaine, alors que le systéme en crée des milliers. Si, a juste titre, les comédiens persistent a
refuser un diplome d'acteur ou une carte professionnelle, I'absence de toute régulation, autre
que la loi de I'offre et de la demande, a des effets dévastateurs.
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La tentation de détruire ce qui fonctionne.

Il est paradoxal que, bien que la présomption de salariat désigne obligatoirement les
interprétes comme salariés, il y ait en France si peu de troupes permanentes. Afin de corriger
les effets pervers d'un dispositif de production des spectacles, singulier en Europe, les
partenaires sociaux se sont dotés d'un régime particulier d'assurance chomage
l'intermittence. Ce systéme tempere la précarité qui est le prix féroce de la liberté artistique
des salariés et des employeurs. Il est régulé par I'Unedic dans le cadre des deux annexes : 8,
audiovisuel et 10, spectacle vivant. D'abord destiné aux personnels de 1'industrie du cinéma et
aux artistes, l'intermittence s'est progressivement imposée comme la base incontournable de
fonctionnement pour la plupart des professionnels et des entreprises de l'audiovisuel et du
spectacle. Aujourd'hui sont intermittents par exemple, des techniciens de TF1, des animateurs
des radios publiques, les mannequins du prét-a-porter ou les danseuses de peep-show et un
nombre considérable d'entreprises de production ne comptent absolument aucun salarié
permanent.

Dans un secteur ou il est fréquent d'engager un artiste pour un cachet et un technicien pour un
service de trois heures et ou donc la flexibilité est structurelle, l'intermittence est un dispositif
parfaitement adapté aux pratiques et aux usages. L'inscription aux Assedic couvre les salariés
entre deux périodes d'emploi en leur assurant une continuité de couverture sociale et un
revenu de remplacement appréciable. Ce droit acquis par des cotisations leur évite d'étre
contraints d'accepter des cachetons trop médiocres ou des emplois contraires a leur éthique
professionnelle. Cette disponibilité protégée est une souplesse considérable qui permet aux
salariés de faire face aux situations difficiles et aux employeurs de pouvoir aisément disposer,
en fonction de leurs projets, des compétences qu'ils recherchent.

Malheureusement le systéme est en crise car, loin de saluer un dispositif qui a institutionnalisé
une flexibilit¢ que par ailleurs il réclame, le Medef pense que les saltimbanques cofltent
vraiment trop cher a la solidarité interprofessionnelle. Le paradoxe est qu'aucun syndicat
d'employeurs du spectacle ne siege au Medef ou a la Cgpme, que par conséquent ils ne sont
pas représentés a ['Unedic et qu'ils ne peuvent pas y défendre les intéréts de leurs mandants.
Par ailleurs certains salariés indélicats avec ou sans la complicité¢ d'employeurs irresponsables,
dans le public comme dans le privé, exploitent les failles du systeme sans vergogne. Il faut
bien admettre que la conjugaison de ces postures idéologiques ou individualistes a des
conséquences tragiques sur I'équilibre et la pérennité d'un dispositif judicieux et efficace®.

® Le soulevement provoqué par la modification des annexes 8 et 10 des intermittents de 1’été 2003 (postérieur a
la rédaction de cette note) illustre parfaitement la gravité de la situation provoquée par les atermoiements des
partenaires sociaux qui repoussent depuis 1992 une réforme fondamentale et incontournable
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Une bureaucratie discréte, mais prolifique.

Si les acteurs ne sont plus aujourd’hui excommuniés, il semblerait pourtant qu'ils restent
suspects sinon coupables, car la production artistique est extrémement réglementée et
controlée.

Pour exercer cette activit¢é commerciale particuliére, il faut étre titulaire d'une licence
d'entrepreneur de spectacle dont I'obtention est subordonnée au respect absolu d'un
empilement d'obligations 1égales, sociales et fiscales, réglementaires ou conventionnelles qui
sont trés complexes et pour beaucoup dérogatoires du droit commun.

La gestion des produits de ces obligations est confiée a des organismes, paritaires ou non,
quelquefois concurrents et dont les critéres de répartition, parfois opaques, ne sont pas
toujours d'une équité incontestable. L'ensemble de ce dispositif a donné lieu a la consécration
d'un bureaucratie (par définition pléthorique et tatillonne) encline a fonctionner selon ses
propres régles, sans contrdle réel et sur des bases qui sont, on s'en doute, la plupart du temps
trés étrangeres aux finalités artistiques.

Dans un domaine ou le symbolique régne, les singularités et les individualités qui fondent des
métiers traditionnels ou nouveaux ont généré une foultitude d'organisations ou d'associations
professionnelles, de syndicats d'employeurs et de salariés, de sociétés civiles et de caisses
sociales qui défendent des intéréts catégoriels et atomisés. Ces groupements n'échappent pas
toujours aux travers corporatistes et aux légions d'escarmouches de fronti¢res qu'ils générent
et affectionnent.

Au cceur de cette architecture baroque on a coutume d'octroyer au Ministere de la Culture un
role d'arbitre ou de censeur au gré des rapports de force et de 1'actualité sociale ou politique.
Sans craindre I'ambivalence on exige de lui qu'il exerce son autorité trés fermement en méme
temps qu'on le somme de ne pas se substituer aux partenaires sociaux. Le Ministére semble se
satisfaire de cette position ambigué, mais finalement peu compromettante.

Les directives européennes viennent opportunément ajouter un peu de piment et de désordre
dans 1'équilibre de ce bel ordonnancement. C'est ainsi que la future directive sur le bruit
contraindra les musiciens d'orchestre a porter des casques antibruit afin de ne pas devenir
sourds sous les vocalises stridentes des soprani. Un chanteur d'opéra émet en effet plus que 90
décibels alors que c'est la limite du bruit au travail. La puissante fédération internationale des
syndicats de musiciens, apres avoir souligné le ridicule de I'application de cette norme, ayant
finalement décidé de soutenir cette initiative, on devrait voir prochainement des contréleurs
spécialisés, aux oreilles formées par les IUT, vérifier 1'application stricte de la loi sur les
plateaux de France et de Navarre.
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Le syndrome bureaucratique s'est incrusté au sein méme des institutions. En effet, les strates
de réglementations accumulées au gré des réformes ont conduit les établissements a recruter
un personnel de plus en plus nombreux et qualifié pour accomplir les tdches d'administration
et de gestion. La multiplication des productions et l'adaptation aux méthodes modernes de
communication ont produit des effets similaires pour les services de relations publiques. Ces
charges nouvelles conduisent a augmenter mécaniquement le colt de l'ordre de marche des
entreprises réduisant d'autant les marges artistiques. Les artistes sont les victimes
impuissantes de ces bouleversements. Faute d'un nombre suffisant d'offres d'emploi dans les
institutions, ils s'organisent en compagnies indépendantes ayant recours a l'intermittence.

Et la spirale de 'atomisation s'accélére.

Des suspicions iniques, mais tenaces !

Certains continuent a contester la légitimité de l'intervention publique dans le domaine des
Arts, alors qu'il en est ainsi depuis I'Antiquité et que sauf a considérer que dans notre société,
repus de Beauté, les hommes n'ont plus besoin de s'assembler autour des poétes, cela pourrait
bien durer jusqu'a ce que I'humanité aborde enfin aux rivages de la Sagesse.

On entend souvent dire que le public de théatre s'est peu diversifié et a peu augmenté alors
que les financements de la culture sont de plus en plus lourds.

Si, en effet, la proportion d'ouvriers présents dans les salles de spectacles ne progresse pas, il
faut, a ce propos, mesurer l'effet des transformations fondamentales de la structure
sociologique de la société francaise sous l'impact des externalisations de la mondialisation
industrielle. Il faut aussi considérer que 1'appareil de production importe la main d'ceuvre non
qualifiée, et que ces travailleurs, quand ils peuvent s'installer chez nous, ont dans un premier
temps des préoccupations matérielles qui les distraient probablement des propositions
artistiques contemporaines. De plus, la télévision en phagocytant progressivement les loisirs
populaires qu'étaient la lecture, le cinéma ou le théatre pour finalement ne plus considérer
qu'elle-méme a joué un réle catastrophique. Enfin, quel impact les critéres d'excellence de
I'Education Nationale, favorisant les Sciences, ont-ils eu sur le prestige de la Littérature et des
Arts ?

S'il est vrai que le public des théatres n'augmente que modérément en pourcentage de la
population, en revanche l'ensemble des subventions du secteur est plutdt en régression.
L'avénement de la civilisation des loisirs et la révolution informatique ont boulevers¢ le
paysage et les propositions culturelles se multiplient. Enfin, les champs, les missions et les
territoires du spectacle vivant subventionné ont été considérablement étendus et diversifiés et
nombre des actions réalisées échappent par essence aux statistiques de fréquentation.

On se gausse souvent du nombre, présupposé disproportionné, d'enseignants parmi les
spectateurs de théatre, alors qu'il est naturel que les ceuvres de I'esprit concernent d'abord les
¢leves, les étudiants, les profs, les intellectuels et les artistes et qu'il est primordial qu'ils s'y
confrontent. Pour affirmer le contraire il faut accepter de faire appel a des notions d'un bon
sens frappé de populisme, de démagogie et de suffisance.

De quel échec le réseau du théatre public se serait-il seul, rendu coupable ?
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On n'incrimine pas les bibliothéques de la diversification des pratiques culturelles des
Francais qui s'est opérée au détriment de la lecture, mais on renforce au contraire leurs
moyens afin de combattre une tendance préoccupante.

On se félicite aussi a juste titre d'avoir su, grace a une politique volontariste, enrayer
partiellement en France le déclin de la fréquentation cinématographique.

On oublie que les stades ne comptent pas plus de spectateurs payants que les théatres et I'on
ne se préoccupe jamais de mesurer l'utilité d'une piscine a l'aune de sa fréquentation assidue
par la totalité de la population.

Enfin, si les églises sont moins fréquentées qu'il y a quelques décennies, le Ministére de
I'Intérieur et des Cultes n'envisage pourtant nullement de brader ce patrimoine architectural
aux enseignes de la grande distribution afin que les experts du libéralisme trouvent les
arguments qui inciteront les fideles a retrouver le chemin des autels.

Une bonne conscience pétrie d'unanimismes ambigus.

Afin d'accroitre la démocratisation culturelle on imagine qu'en conjuguant la proximité
géographique et l'accessibilité économique on réduira mécaniquement les inégalités d'acces a
la culture. C'est cet espoir qui fonde, et justifie aux yeux des édiles et des contribuables,
l'existence de politiques culturelles. Malheureusement, si le succeés de la décentralisation
permet a chacun d'aller au théatre et que les salles sont pleines, en termes de diversification
des publics, le résultat n'est pas a la hauteur de l'espérance. La facilité est alors d'incriminer
l'austérité de 1'offre artistique alors que 1'on pourrait, tout autant, suspecter cette espérance de
naitre d'une vision charitable du monde, charriant un viatique de culpabilités et de
condescendances, porteur d'un rejet salvateur.

La démocratisation des conditions d'acces a la culture n'implique pas obligatoirement que tous
les citoyens, et surtout les plus pauvres, fréquentent les établissements culturels. Nul ne peut
leur contester le droit absolu de préférer pratiquer I'aquarelle ou la botanique. Pourtant si les
statistiques nous éclairaient sur le milieu d'origine des spectateurs, on découvrirait peut-étre
que le fameux ascenseur social n'est pas totalement en panne et que les enfants d'ouvriers vont
plus au théatre que leurs parents. A contrario, il est frappant de constater que les professions
libérales ne sont pas plus représentées que les travailleurs manuels dans les statistiques de
fréquentation, mais est-ce réconfortant ? Que les incultes (en Art) se recrutent dans tous les
milieux n'est pas une nouveauté méme si cette persistance reste un désastre républicain.

Insatisfait de 1'échantillon social représenté dans les salles, on a recours a l'action culturelle,
supposée propice a susciter une adhésion jugée primordiale.

Elargir le cercle étroit des connaisseurs, favoriser la découverte, accroitre l'appétence,
susciter 1'étonnement, éveiller 1'esprit critique, aiguiser les sens, parfaire la contemplation,
perpétuer 1'émotion, sont des actions nobles et essentielles ! Mais ces missions naissent de la
singularité¢ mystérieuse des créations et 1'on ne saurait les assigner a I'Art lui-méme sans le
dénaturer. Les chants de I'ame sont les seuls a bouleverser les hommes, et les figures de la
pensée, les seules a savoir agripper la pensée et tirer, loin et fort.

La formation du spectateur est une affaire complexe. Les artistes eux-mémes sont incapables
de déméler les ressorts des charmes qu'ils congoivent, toute approche exclusivement scolaire
est inefficace et il faut se garder toujours de confondre I'ccuvre et son exégese.
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Pour remédier aux failles d'un systéme éducatif en souffrance et compenser le démantélement
des réseaux de l'éducation populaire dans les quartiers, on a cru aux vertus des activités
culturelles. On a donc mis en place des ateliers de pratiques amateurs encadrés par des
brigades d'artistes émérites. Cette pédagogie active est utile et bénéfique aux individus et
socialement indispensable, mais déconnectée du socle d'un profond travail cognitif en amont
elle a peu d'effet sur la perception des ceuvres et leur fréquentation.

Il faut aussi tordre le cou a 1'idée mécaniste et fallacieuse qui prétend qu'il faut rendre les
ceuvres d'art progressivement compréhensibles au plus grand nombre car le plaisir de leur
découverte est immédiat ou n'est pas.

L'action culturelle ne peut se substituer aux ceuvres qui la fondent. La conviction des
pédagogues ou la passion des prosélytes sont l'une et 'autre impuissantes a éveiller le désir
d'art sans lequel tout commerce poétique est incongru et vain. La création artistique est
intrinséquement d'une essence différente de celle de I'action culturelle et n'est soluble dans
aucun projet socio-éducatif, méme le plus noble et généreux.

Sous forme de maxime : Méme si l'art est culture, la culture n'est pas 1'art !
Des injonctions contradictoires.

Les institutions artistiques et culturelles sont censées apporter une réponse globale a des
préoccupations multiples, principalement : produire et diffuser les ceuvres des artistes,
rassembler tous les publics (les exclus comme les inclus), animer la vie intellectuelle et les
quartiers difficiles ...

Qui trop embrasse mal étreint et I'accumulation de missions et d'injonctions contradictoires
rendent opaques les meilleures intentions.

Croire aujourd'hui a I'avant-garde pour tous est la source d'ameéres désillusions, mais il ne faut
pas prétendre corollairement que certaines ceuvres, que d'aucuns considérent inaccessibles au
grand public, doivent passer au pilon. Le peuple, lui, ne se préoccupe pas d'étre populaire et
il est clair que grand, quand il précéde public, est synonyme de nombreux.

Mais existe-t-il un art de masse ? Ou, autrement dit, le marché est-il apte a créer de la pensée
(')

Quand Antoine Vitez parlait de /'élitaire pour tous, il ne concevait pas qu'une simplification,
une réduction (méme culinairement la plus savante) rendrait accessible a tous une ceuvre
exigeante mais simplement que chacun, quelle que soit sa position sociale, devait pouvoir
fréquenter, telle quelle, 1'excellence artistique hier économiquement réservée aux élites. C'est
le sens d'un service public de I'Art et la Culture de permettre que chacun ait droit au meilleur.
Et les plus démunis ne sont pas les plus sourds aux poctes.

Sans vouloir isoler les créateurs dans des tours d'ivoire, ni prétendre que la création est
inéluctablement réservée a un public averti il faut affirmer qu'en art, il n'y a pas de recherche
appliquée. Méme si ses effets sont toujours bénéfiques aux hommes et a leurs sociétés, 1'art
n'est sérieusement utile qu'a lui-méme.
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Ainsi, s'il est réjouissant que les gestes inventés et faconnés par les recherches les plus
radicales des chorégraphes contemporains soient trés rapidement copiés par l'industrie
musicale et recyclés dans les discothéques, cette duplication massive épuise immédiatement
leur unicité et les fait basculer brutalement dans un autre statut. En devenant de banals
produits de consommation, ils cessent d'étre objets d'art.
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